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Biennale de Venise : Irak et Iran, des pavillons sous
le signe du tragique

Les ceuvres de Serwan Baran et de Reza Lavassani comptent parmiles plus intéressantes de la
manifestation.
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orandeur nature, modelé brutalement dans une terre grise p:
on « Fatherland » & la Biennale de Venise, le 10 mai. SIMONE
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C’est désormais presque une tradition : a chaque Biennale de Venise depuis 2011,
le pavillon de I'Irak, qui change chaque fois d’adresse, est I'un des plus
intéressants parmi ceux qui se tiennent en dehors des lieux officiels. C'est encore
le cas cette année, quoique le principe retenu ait changé. Jusqu’ici, I'exposition
réunissait plusieurs artistes de générations et de modes d’expression différents.
Cette fois, un seul occupe I'espace et ne présente que deux ceuvres, une peinture
et une sculpture. On découvre d’abord celle-ci, apres un couloir étroit dont les
murs sont tapissés de tissu vert militaire : une barque posée sur le pavement
dans laquelle git le cadavre a demi décomposé d'un soldat, grandeur nature,
modelé brutalement dans une terre grise. L'ceuvre se nomme The Last General. Le
mur du fond de la seconde salle est entierement couvert par une peinture du sol
au plafond : un amas de corps en uniforme, entassés les uns contre les autres, vus
en plongée. Des assiettes en plastique et des morceaux d'uniformes sont collés
sur la toile, intitulée The Last Meal. Ces soldats sont morts alors qu'ils
mangeaient. Quelques-uns ont la bouche ouverte sur leur dernier cri.

Pour cette toile, son auteur, Serwan Baran, a puisé sans doute autant, sinon plus,
dans ses souvenirs personnels que dans les images d’actualité. Né en 1968 a
Bagdad dans une famille kurde, il n'a pu éviter d’étre enrolé dans I'armée qui était
alors celle de Saddam Hussein et faisait la guerre a I'Iran, avant d’affronter la
coalition occidentale apres I'invasion du Koweit et de se défaire dans les guerres
civiles et religieuses qui ont suivi. Il n’a connu que les premieres années de ces
carnages, ayant quitté I'Irak pour Beyrouth, ou il vit et travaille aujourd’hui.
Quand il était soldat, Baran a aussi subi les discours de la propagande officielle, et
I'exposition se nomme donc par dérision Fatherland, la patrie. A titre d'exemples
de cette rhétorique, le catalogue comprend des diplomes de décorations
décernées a titre posthume et des lettres de soldats, non moins ivres de
patriotisme et préts au « martyre ».
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Théme du dernier repas

Les deux ceuvres n'en tendent pas moins vers I'universel. Le général mort
pourrait étre celui d'une armée au temps des dynasties pharaoniques, placé sur
une barque funébre selon un rite antique. Les cadavres pourraient étre morts
dans n'importe quelle tranchée du XX€ siécle. Dans la chronique de la peinture
d’histoire, qu'il connait évidemment parfaitement, Baran vient apres Goya,
Géricault, Dix ou Morley. Ses ceuvres commencent par des dessins au fusain et a
la tache de café sur papier, abréviations d'une remarquable efficacité. Cette méme
qualité est a I'ceuvre quand il peint ou modele, de sorte que le pavillon irakien est,
une fois de plus, I'un des plus intéressants de la Biennale.

Par une singuliere coincidence, le théme du dernier

Quand elle permet de repas est aussi celui de Reza Lavassani dans le
découvrir des artistes avillon iranien, dont il occupe l'essentiel de
p p
inconnus jusqu’alors, I'espace. L'ceuvre, qui s’appelle Life, est une table en
laBiennale de Venise arc de cercle d'une dizaine de metres de long, avec
. e des fauteuils, un lustre, des bouquets, des assiettes,
est véritablement ) , ,

il dell des fruits, des couverts — mais aucun convive. Ce
utile, non quand elle serait déja en soi un signe inquiétant mais
orchestre les I'installation est d’autant plus funebre que
célébrités du marché Lavassani, qui a commencé a y travailler en 2012, I'a
occidental réalisée tout entiére en papier maché gris cendre, ce

qui suggere des idées de pétrification et
d’'ensevelissement, Pompéi ou quelque autre désastre. Cette nature morte est une
vanité a échelle réelle, qui exige le silence.

Lavassani, qui est né a Téhéran en 1962, y a fait des études d’art, mais aussi de
philosophie et d’histoire. Il a peu exposé en dehors d’'Iran. Quand il dessine, c’est
en percant de trous d’aiguille une surface blanche ou grise pour faire apparaitre
des animaux symboliques. Quand il sculpte, c’est donc en papier maché, avec la
méme extréme sobriété. C'est quand elle permet ainsi de découvrir des artistes
inconnus jusqu’alors que la Biennale de Venise est véritablement utile, et non
quand elle orchestre les célébrités du marché occidental.
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Y « Fatherland », de Serwan Baran. Pavilion of Irag, Ca’ De Luca, Corte
del Duca Sforza, San Marco 3052 ; « Of Being and Singing », de Reza
Lavassani. Pavilion of Islamic Republic of Iran, Fondaco Marcello, San
Marco 3415. Du mardi au dimanche de 10 heures a 18 heures. Entrée
libre. Jusqu'au 24 novembre.
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